Aveva un cane, una volta, Tito. Era giocoso, a volte ombroso, spesso tranquillo. Sembrava figlio suo, Biggie, eterno cucciolo di Pastore bergamasco pieno di macchie e pelo che a guardarlo disorientava. Cane da montagna, da prati e pascoli, con il padrone viveva in un mulino pieno di umidità e di poesia. Bei tempi, quelli. Tempi complicati, eppure belli da stordire. Ora non sono più. Ora c’è una casa da pagare poco alla volta, davanti a un campanile e a una collina. E’ tardi per un mutuo, ma non troppo. Ed è bello anche decidere tardi di stravolgere la propria vita e provare a farcela da soli, come tante altre volte, forse anche di più. In questa solitudine, Tito ci si crogiola. Come un orso vive un po’ in disparte, in difesa, in tana. Esce quando ha voglia, quando può. Cerca cibo e compagnia, poi rientra nei ranghi. Viaggia molto, per lavoro per passione per noia per conoscere. Viaggia stanco, viaggia curioso, viaggia adattandosi a tutto e tutti. E torna con valige e occhi pieni di colori e odori e sguardi e sogni dell’altro mondo. Di quel girovagare racconta poco, di sè rivela anche meno. Forse pensa di annoiarci, e non sa che chi lo ama di lui vorrebbe sapere tutto. Vorrebbe frequentarlo di più, intuire più di un cenno nella sua voce distratta e sempre in ansia per qualcosa. Mi prendeva per mano, da bambina, mi faceva ridere cercando di ridarmi certezze andate perdute, disgregate dalle mancanze, sciolte in rabbia e lacrime. Passeggiate e cinema, con questo mi ha distratta e aiutata a crescere. Aveva una famiglia, una volta,Tito. Non è mai sembrata famiglia sua, eterno andirivieni di affetti mancati e ipocrisia. Era piena di crepe, come un muro vecchio, era dolore e incomprensioni, aridità e poca sostanza. Era, perché ora non esiste più. Ora, forse, quest’uomo che trasmette al mondo una quiete che lui non ha, è più sereno. Ha fatto ordine, ha posto limiti, ha chiuso conti in sospeso. Insieme a me, nipote-figlia-amica tanto cambiata da allora, ha scoperto muri e silenzi per difendersi, scogli per tenere a bada le onde, sacchi di sabbia per parare le pallottole di una guerra senza fine. ( Barbara )

oggi
--- 2005 ---

• 
• 
• 
• 

• 

visitato *loading* volte